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Wenn ein Fahrgeschaft Mitleid erregen kann, dann dieses: Langsam verfallendes Riesenrad im Berliner Spreepark

GESPRACH ANDREAS KIENER
FOTOS DAVID OLIVEIRA

enn Melancholie die

Erinnerung an ver-

gangenes Gliick ist,

dann ist der Spree-
park die Verkdrperung davon.
2001 wurde der Vergniigungs-
park in Berlin geschlossen, iibrig
geblieben ist ein wildromanti-
scher Ort. Ruinen verrosteter
Fahrgeschdifte. Kulisse fiir Filme
und Musikvideos. Ein kalter, win-
diger Nachmittag im Februar.
Sabrina Witte, Kind der Schau-
stellerfamilie, die den Spreepark
betrieb, ist zur Wildwasserbahn,
nachdem das Eisentor aufge-
schlossen wurde. Nur bei Festi-

vals und den wéchentlichen Fiih-
rungen, die sie abhilt, darf man
rein. Sonst sorgt eine Sicherheits-
firma dafiir, dass niemand uner-
laubt das Gelinde betritt.

sonntaz: Frau Witte, finden Sie
auch, dass der Spreepark ein ro-
mantischer Ort ist?

Sabrina Witte: Ja, er ist mein Zu-
hause. Ich kenne jeden Stein, je-
des Loch, jeden Ast. Man konnte
mich durchjagen und ich wiirde
dort ankommen, wo ich mochte.
Der Park hat mir die schonste
Kindheit geboten. Seit er nicht
mehrist, fithleich mich nirgends
mehr richtig zu Hause. Dieses
Gefiihl kommt auch nicht wie-
der.

Ihre Eltern, Norbert und Pia
Witte, haben den ehemaligen
DDR-Rummel Plinterwald
nach der Wende als Spreepark
eroffnet. Ein Lebenstraum, der
2001 zerbrach. Es gab ein Insol-
venzerfahren, Ihre Familie setz-
te sich nach Peru ab. Macht Sie
das traurig, wenn Sie jetzt durch
den Park gehen?

Es gibt Tage, da gehe ich sehr ger-
ne hier durch, mit einem Dauer-
grinsen. An jeder Ecke kommen
die Erinnerungen hoch und die
schonen Erlebnisse. Dann hast
du wieder Tage, da geht es dir
richtig schlecht, weil es unheim-
lich weh tut, wenn du siehst,
wie‘s zerfillt und dir bewusst
wird, wie wir gescheitert sind.

VERLUST Sabrina Witte ist zwischen Fahrgeschaften aufge-
wachsen. [hre Eltern betrieben den Berliner Spreepark —
und scheiterten. Ein Gesprach uber alte Familientraume

,Die Liebe, das ist
dein Zuhause”

Wie war das, hier als Kind zu le-
ben?

Freizeitpark, Kirmes, damit
schaffst du den Menschen ja eine
Spaflillusion. Du weifdt, wie
schwierig ist, alles fertigzustel-
len, der Aufwand, der Schweif.
Aber ich habe das geliebt, wenn
meine Eltern angefangen haben,
aufzubauen. Du bist nachts auf-
gestanden und die Eltern haben
gemachtund getanund dann hat
sich das langsam entwickelt: Die-
ses Bild, das du im Kopf hattest,
fing an zu leben. Das ist einzigar-
tig, wunderschon. Dann hast du
natiirlich andere Moglichkeiten
alsandere Kinder. Dukannst den
ganzen Tag Karussell fahren, so
viel du willst.

Und, sind Sie?

NaKklar, als Tochter! Du kennst je-
den Mitarbeiter mit Namen. Die
wissen schon: Die kleine Witte
kommt, alles klar.

Haben Sie auch andere Kinder
mitgenommen?

Meine Freunde wollten grund-
satzlich zu mir. Wenn ich gefragt
habe: Wollen wir mal zu dir?
Dann kam: Ach, nee, lass zu dir!
Flir meine Mutter war es toll. Sie
wusste, wir sind in guter Obhut,
zu Hause, auch wenn es etwas
groflerist.Ichbineinfachanders,
grofdzligiger, grofl geworden.

Im Dokumentarfilm ,Achter-
bahn“sieht man, wie Sie die De-

tails eines Fahrgeschifts erkla-
ren. Haben Sie selbst eines be-
trieben?

Dafiir war ich noch zu klein. Aber
ich durfte einen Sommer lang ei-
nen Waffelstand betreiben, da
war ich enorm stolz. Natiirlich
habe ich fiir meine Eltern mal an
derKasse gesessen. Es hiefd dann,
wenn ich volljahrig bin, darf ich
was Eigenes betreiben. Aber dazu
ist es ja nicht mehr gekommen.
Mein Traum war eigentlich, Mar-
keting fiir den Park zu betreiben.

Ihre Ideen vom Erwachsenwer-
den waren also immer mit dem
Park verkniipft.
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Ich habe das geliebt, wenn meine Eltern angefangen haben, aufzubauen. Du bist nachts aufgestanden und dieses Bild, das du im Kopf hattest, fing an zu leben”: Sabrina Witte

Fortsetzung von Seite 22

Eigentlich wollte ich Anwaltin
werden. Am liebsten fiir den
Park. Es war also alles damit ver-
bunden. Heute ist der Park tiber
zehnJahre weg und ich bin trotz-
dem geblieben. Ich bin selbst-
stindig, Gastronomin, ich ma-
che hier Veranstaltungen.

Haben Sie nie gedacht, dasseine
Kirmes eine zu grof}e Heraus-
forderung fiir eine Familie ist?
Wir haben 2001 geschlossen, da
bin ich gerade siebzehn gewor-
den, war noch nicht mal erwach-
sen. Keiner von uns wollte wahr-
haben, was da gerade passiert.
Das kann man nicht mit Worten
beschreiben, was in dir vorgeht,
wenn du weifdt, dein Zuhause,
dein Lebensprojekt bricht weg.
Das war fiir meine Eltern noch
viel schlimmer als uns Kinder.

In der Presse hiefs es damals, die
Familie sei vor dem Insolvenzver-
fahren nach Peru geflohen. Mit
im Gepdck: Container voller
Fahrgeschdifte. Das Siidamerika-
Abenteuer ging schief, die Fahr-
geschdfte wurden monatelang
nicht vom Zoll freigegeben, das
Jeuchtwarme Klima und die lan-
ge Lagerung im demontierten
Zustand ruinierten die Geriite.
Als sie nach und nach aus dem
Zoll kamen, waren sie so defekt,
dass ein GrofSteil der Einnahmen
fiir Reparaturen aufgewendet
werden musste. Pia Witte ging
mit den vier Tochtern zuriick
nach Deutschland, Norbert Witte
und Sohn Marcel versuchten wei-
terhin erfolglos, in Peru Geld zu
verdienen.

Sind Sie jetzt erwachsen?

Ich bin im Geschiftsleben,
wenn's um Vertrdge geht, um
Verhandlungen. Klar, da bin ich
erwachsen, da weif$ ich, was ich
will. Aber im Herzen bin ich
Kind, da mochte ich toben und
spielen.Ich glaube, das ist so eine
Ader, die man nicht verliert.

Sabrina Witte zeigt auf einen Hii-
gel, den hochsten Punkt des
Parks.

Jetzt kommen wir zu meinem
Lieblingsplatz. Um 19 Uhr war
Feierabend, darauf habe ich ge-
wartet. Ich hatte keine Barbies,
aber ein kleines Motorrad. Mit
dem bin ich dann tiber die Brii-

cken, hier so hoch den Berg, und
habe Stunden gesessen und mir
alles angeguckt.

Treiben Sie die schonen Erinne-
rungen an?

Das sind nicht nur schone Erin-
nerungen. Daistdie Liebe und da
ist der Hass. Die Liebe, das ist
dein Zuhause. Du weif3t, was dei-
ne Familie investiert und ge-
macht hat. Du kennst die langen
Gesprache, wenn deine Eltern ge-
weint haben und nicht mehr wei-
terwussten. Und der Hass, der
kommt daher, dass meiner Fami-
lie so viel Unrecht angetan wur-
de. So, dass du sagst: Ich mochte
es besser machen, ich mochte et-
was erreichen, um uns alle wie-
der reinzuwaschen, damit die
Leute sehen: Hey, wir sind nicht
die kriminellen Bosen, die Ihr
aus uns macht. Wir waren eine
kleine Familie, die es versucht
hat und gescheitert ist.

Um sich Kapital zu beschaffen,
versteckte Norbert Witte kilowei-
se Kokain in der Kirmesattrakti-
on ,Fliegender Teppich“. So soll-
tendie Drogen nach Deutschland
geschmuggelt werden. Er selbst
reiste vor, sein Sohn blieb zurtick.
Sie flogen auf. Norbert Witte er-
hielt in Deutschland eine verhdilt-
nismdfig milde Haftstrafe, er ist
wieder frei. Marcel wurde in Peru
zu zwanzig Jahren Gefingnis
verurteilt. Wenn er entlassen
wird, wird er iiber vierzig Jahre
alt sein.

Reden Sie mit Ihren Eltern iiber
die Vergangenheit?

Es ist sehr schwierig, mit ihnen
dartuiber zu reden, weil sie dann
meistens den Tranen nah sind.
Sie sind zwar heute geschieden,
habenauch kein gutes Verhaltnis
mehr zueinander, allein wegen
der Sache mit meinem Bruder.
Aber was den Park betrifft, sind
sie sich einig. Als wir noch kein
Geld hatten, ist meine Mutter
mit rosa Handschuhen dage-
standen und hat die Toiletten im
Park geschrubbt. Und mein Vater
stand mit der Klobiirste daneben
und hat mitgemacht. Wenn du
dich dariiber mit ihnen unter-
haltst, werden sie wehmiitig und
sagen einfach: Mann, wir sind ge-
scheitert, alles scheifde. Ich ver-
meide das Thema, weil es Wun-
den sind, die immer wieder auf-
gerissen werden, immer wieder
und immer wieder.

m DieFrau: Sabrina Witte, 28, gibt
jedenSonntageineFiihrungdurch
den Spreepark und betreibt dort
das Café. Ihre Eltern, Pia und Nor-
bert Witte, bauten den ehemali-
gen DDR-Vergnugungspark nach
der Wende wieder auf.

m Die Familie: 2001 gab esein In-
solvenzverfahren, die siebenkopfi-
ge Familiezognach Peru. Weil Nor-
bert Witte mitseinem Sohn Marcel
Kokain schmuggelte, sa erin
Deutschlandim Gefangnis. Marcel
verbuRt eine Haftstrafe in Lima.

m Der Park: Der Rummel ist seit
zwolf Jahren geschlossen. Er ver-
fallt, kann aber besichtigt werden.

Das bringt nichts.
Nein, wir konnen'‘s nie wieder
andern.

Vom Hiigel aus hat man eine gu-
teSichtaufdas Riesenrad, das der
Wind in einiger Entfernung
dreht. Es knarzt und dchzt, erin-
nert an einen sterbenden Patien-
ten an einer Herz-Lungen-Ma-
schine. Atmung, Herzschlag,
Drehbewegung.

Unheimlich, das Gerdausch.
Nein, das ist schon! Ich komme
aus eine Schaustellerfamilie, ich
will es immer laut haben. Ich will
horen, dass was los ist.

Haben Sie mal in einem Wohn-
wagen gewohnt?

Klar, ich bin im Wohnwagen grof}
geworden. Aber richtig realisiert
habe ich das erst, als ich alter
wurde. Ganz oft ist es so: Schau-
steller, die ein Leben lang im
Wohnwagen unterwegs sind,
fiihlen sich eingesperrt in einer
Wohnung oder einem Haus. Die
miissen raus. Wir sind Welten-
bummler, wir sind keine ruhigen
Gesellen, die du hinter einen
Schreibtisch verdonnern kannst
und da leben wir dann.

Haben Sie je dariiber nachge-
dacht, Berlin zu verlassen?

Ja.Ich habe Berlin bis jetzt wegen
dem Gelande noch nicht verlas-
sen. Eigentlich miisste ich so er-
wachsen sein, zu sagen: Sabrina,
es ist nicht mehr da. Aber ich
mochte das so lange genieflen,
wie ich kann. Ich mochte nicht
loslassen. Sollte der Tag kom-
men, an dem ich loslassen kann,
werde ich Berlin verlassen. Mich
hilt dann nichts da. Der Mann ist

weg, der Park weg, was will ich
hier? Arbeiten kannst du tberall
auf der Welt.

Sie haben von Ihren Eltern er-
zahlt, aber noch nicht von Ih-
rem Bruder. Er sitzt in Lima im
Gefingnis. Haben Sie zu ihm
Kontakt?

Ich war jetzt erst dritben bei ihm.
Dem geht's total beschissen. Er
ist seelisch, moralisch, kérper-
lich total am Ende.

Wie lange muss er noch dort
bleiben?

Erhatte jetzt zehnjahriges Jubila-
um und hat noch zehn Jahre vor
sich. Wir streben eine Ausliefe-
rung an. Die stockt schon seit
zwei Jahren.

Sie wollen Ihn nach Deutsch-
land ausliefern, damit er unter
besseren Bedingungen in Haft
ist?

Genau. Er ware hier allerdings
ein freier Mann. Es weif? ja jeder,
dass er nicht derjenige war, der
das zu verantworten hatte. Er war
22 Jahre alt, er ist da in was rein-
gerutscht, was damals mein Va-
ter angeleiert hat und wurde
jetzt unschuldig verknackt. Sitzt
seit zehn Jahren. Seine ganzen
Zwanziger. Mein Bruder ist jetzt
32 geworden, er sieht sein Kind
nicht aufwachsen. Es ist fiir uns
zusitzlich eine richtig bose, har-
te Situation. Du kannst das Leben
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nicht so geniefen, als wenn's
nicht so wire. Ich glaube, wir fan-
gen erst wieder richtig an, zu le-
ben, wenn er irgendwann zu
Hause ist. Dann kdnnen wir viel-
leicht mit dem Kapitel Spreepark
abschliefien. Das gehort ja zuein-
ander.

Schwierig vorzustellen, wie das
ist, wenn der Bruder so lange
Zeit in einem Gefdngnis in Siid-
amerika sitzt.

Das ist die Holle.

Trotzdem scheint Ihre Familie
zusammenzuhalten. Andere
Familien konnte eine solche Ge-
schichte auseinandertreiben.
Die Ehe meiner Eltern ist daran
zerbrochen. Aber die Familie hat
es noch enger zusammenge-
schweif3t. Als wir in Konkurs ge-
gangen sind, war kaum noch je-
mand da. Du hast nichts mehr
vorzuweisen gehabt, also waren
auch alle Leute weg. Da wird dir
bewusst, wer die Menschen an
deiner Seite sind. Und was den
Spreepark angeht: Ich glaube, so
richtig vergessen und abschlie-
Ren wirst du das nie.

Mochten Sie Ihr Leben nicht re-
alistischeren Projekten wid-
men? Dingen, die man auch er-
reichen kann?

Schauen Sie, als der Spreepark
damals ausgeschrieben wurde,
hatten meine Eltern diese Idee.

»Ich kenne jeden
Stein, jeden Ast.
Man kénnte mich
blind durch den
Park jagen und ich
wiirde dort an-
kommen, wo ich
mochte”

Damals haben alle gesagt: Ihr
baut einen Freizeitpark? Wie
wollt Thr das machen? Das ist
nicht moéglich, das konnt Ihr
nicht schaffen. Und? Er ist zwar
gescheitert, aber er ist trotzdem
da, wir haben ihn trotzdem auf-
gebaut. Dieser blode Spruch, den
immer alle sagen, lebe deinen
Traum und traume nicht dein Le-
ben, der hat wirklich was fiir sich.
Ich bin sowieso ein Visionir und
ein Phantast.

Der Wind ist unnachgiebig, auf
dem Hiigel ist man ihm ausge-
liefert.

Junge, ist das kalt hier. Lieber Hei-
land! Vielleicht sollten wir uns da
hinten irgendwo unterstellen.

Sind Sie sicher, dass Sie Ihren
Traum leben und nicht Ihr Le-
ben triumen?

Ja. Es ist schwierig, aber ich bin
mir sicher, weil ich alles, was ich
bis jetzt wollte, geschafft habe.
Langsam, aber Schritt fiir Schritt
komme ich dem, wo ich hinwill,
immer niher.

m Andreas Kiener, 31, ist freier Jour-
nalist in Wien. Sein verlorenes
Kindheitsparadies ist ein Bauern-
hof in Oberosterreich

m David Oliveira, 31, ist freier Foto-
graf. Er kommt aus Portugal und
lebt in Berlin. Als Kind ist er gern
Geisterbahn gefahren

Es knarzt und achzt. ,,Das ist schon”, sagt Witte. ,,Ich will horen, dass was los ist”



