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vals und den wöchentlichen Füh-
rungen, die sie abhält, darf man
rein. Sonst sorgt eine Sicherheits-
firma dafür, dass niemand uner-
laubt das Gelände betritt.

sonntaz: Frau Witte, finden Sie
auch, dass der Spreepark ein ro-
mantischer Ort ist?
Sabrina Witte: Ja, er ist mein Zu-
hause. Ich kenne jeden Stein, je-
des Loch, jeden Ast. Man könnte
mich durchjagen und ich würde
dort ankommen, wo ich möchte.
Der Park hat mir die schönste
Kindheit geboten. Seit er nicht
mehr ist, fühle ich mich nirgends
mehr richtig zu Hause. Dieses
Gefühl kommt auch nicht wie-
der.

Ihre Eltern, Norbert und Pia
Witte, haben den ehemaligen
DDR-Rummel Plänterwald
nach der Wende als Spreepark
eröffnet. Ein Lebenstraum, der
2001 zerbrach. Es gab ein Insol-
venzerfahren, Ihre Familie setz-
te sich nach Peru ab. Macht Sie
das traurig, wenn Sie jetzt durch
den Park gehen?
Es gibt Tage, da gehe ich sehr ger-
ne hier durch, mit einem Dauer-
grinsen. An jeder Ecke kommen
die Erinnerungen hoch und die
schönen Erlebnisse. Dann hast
du wieder Tage, da geht es dir
richtig schlecht, weil es unheim-
lich weh tut, wenn du siehst,
wie‘s zerfällt und dir bewusst
wird, wie wir gescheitert sind.

Wie war das, hier als Kind zu le-
ben?
Freizeitpark, Kirmes, damit
schaffst du den Menschen ja eine
Spaßillusion. Du weißt, wie
schwierig ist, alles fertigzustel-
len, der Aufwand, der Schweiß.
Aber ich habe das geliebt, wenn
meine Eltern angefangen haben,
aufzubauen. Du bist nachts auf-
gestanden und die Eltern haben
gemacht und getan und dann hat
sich das langsam entwickelt: Die-
ses Bild, das du im Kopf hattest,
fing an zu leben. Das ist einzigar-
tig, wunderschön. Dann hast du
natürlich andere Möglichkeiten
als andere Kinder. Du kannst den
ganzen Tag Karussell fahren, so
viel du willst.

„Die Liebe, das ist
dein Zuhause“

VERLUST Sabrina Witte ist zwischen Fahrgeschäften aufge-
wachsen. Ihre Eltern betrieben den Berliner Spreepark –
und scheiterten. Ein Gespräch über alte Familienträume

GESPRÄCH ANDREAS KIENER

FOTOS DAVID OLIVEIRA

enn Melancholie die
Erinnerung an ver-
gangenes Glück ist,
dann ist der Spree-

park die Verkörperung davon.
2001 wurde der Vergnügungs-
park in Berlin geschlossen, übrig
geblieben ist ein wildromanti-
scher Ort. Ruinen verrosteter
Fahrgeschäfte. Kulisse für Filme
und Musikvideos. Ein kalter, win-
diger Nachmittag im Februar.
Sabrina Witte, Kind der Schau-
stellerfamilie, die den Spreepark
betrieb, ist zur Wildwasserbahn,
nachdem das Eisentor aufge-
schlossen wurde. Nur bei Festi-

W
Und, sind Sie?
Na klar, als Tochter! Du kennst je-
den Mitarbeiter mit Namen. Die
wissen schon: Die kleine Witte
kommt, alles klar.

Haben Sie auch andere Kinder
mitgenommen?
Meine Freunde wollten grund-
sätzlich zu mir. Wenn ich gefragt
habe: Wollen wir mal zu dir?
Dann kam: Ach, nee, lass zu dir!
Für meine Mutter war es toll. Sie
wusste, wir sind in guter Obhut,
zu Hause, auch wenn es etwas
größer ist. Ich bin einfach anders,
großzügiger, groß geworden.

Im Dokumentarfilm „Achter-
bahn“ sieht man, wie Sie die De-

tails eines Fahrgeschäfts erklä-
ren. Haben Sie selbst eines be-
trieben?
Dafür war ich noch zu klein. Aber
ich durfte einen Sommer lang ei-
nen Waffelstand betreiben, da
war ich enorm stolz. Natürlich
habe ich für meine Eltern mal an
der Kasse gesessen. Es hieß dann,
wenn ich volljährig bin, darf ich
was Eigenes betreiben. Aber dazu
ist es ja nicht mehr gekommen.
Mein Traum war eigentlich, Mar-
keting für den Park zu betreiben.

Ihre Ideen vom Erwachsenwer-
den waren also immer mit dem
Park verknüpft.

Wenn ein Fahrgeschäft Mitleid erregen kann, dann dieses: Langsam verfallendes Riesenrad im Berliner Spreepark
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Eigentlich wollte ich Anwältin
werden. Am liebsten für den
Park. Es war also alles damit ver-
bunden. Heute ist der Park über
zehn Jahre weg und ich bin trotz-
dem geblieben. Ich bin selbst-
ständig, Gastronomin, ich ma-
che hier Veranstaltungen.

Haben Sie nie gedacht, dass eine
Kirmes eine zu große Heraus-
forderung für eine Familie ist?
Wir haben 2001 geschlossen, da
bin ich gerade siebzehn gewor-
den, war noch nicht mal erwach-
sen. Keiner von uns wollte wahr-
haben, was da gerade passiert.
Das kann man nicht mit Worten
beschreiben, was in dir vorgeht,
wenn du weißt, dein Zuhause,
dein Lebensprojekt bricht weg.
Das war für meine Eltern noch
viel schlimmer als uns Kinder.

In der Presse hieß es damals, die
Familie sei vor dem Insolvenzver-
fahren nach Peru geflohen. Mit
im Gepäck: Container voller
Fahrgeschäfte. Das Südamerika-
Abenteuer ging schief, die Fahr-
geschäfte wurden monatelang
nicht vom Zoll freigegeben, das
feuchtwarme Klima und die lan-
ge Lagerung im demontierten
Zustand ruinierten die Geräte.
Als sie nach und nach aus dem
Zoll kamen, waren sie so defekt,
dass ein Großteil der Einnahmen
für Reparaturen aufgewendet
werden musste. Pia Witte ging
mit den vier Töchtern zurück
nach Deutschland, Norbert Witte
und Sohn Marcel versuchten wei-
terhin erfolglos, in Peru Geld zu
verdienen.

Sind Sie jetzt erwachsen?
Ich bin im Geschäftsleben,
wenn‘s um Verträge geht, um
Verhandlungen. Klar, da bin ich
erwachsen, da weiß ich, was ich
will. Aber im Herzen bin ich
Kind, da möchte ich toben und
spielen. Ich glaube, das ist so eine
Ader, die man nicht verliert.

Sabrina Witte zeigt auf einen Hü-
gel, den höchsten Punkt des
Parks.

Jetzt kommen wir zu meinem
Lieblingsplatz. Um 19 Uhr war
Feierabend, darauf habe ich ge-
wartet. Ich hatte keine Barbies,
aber ein kleines Motorrad. Mit
dem bin ich dann über die Brü-

cken, hier so hoch den Berg, und
habe Stunden gesessen und mir
alles angeguckt.

Treiben Sie die schönen Erinne-
rungen an?
Das sind nicht nur schöne Erin-
nerungen. Da ist die Liebe und da
ist der Hass. Die Liebe, das ist
dein Zuhause. Du weißt, was dei-
ne Familie investiert und ge-
macht hat. Du kennst die langen
Gespräche, wenn deine Eltern ge-
weint haben und nicht mehr wei-
terwussten. Und der Hass, der
kommt daher, dass meiner Fami-
lie so viel Unrecht angetan wur-
de. So, dass du sagst: Ich möchte
es besser machen, ich möchte et-
was erreichen, um uns alle wie-
der reinzuwaschen, damit die
Leute sehen: Hey, wir sind nicht
die kriminellen Bösen, die Ihr
aus uns macht. Wir waren eine
kleine Familie, die es versucht
hat und gescheitert ist.

Um sich Kapital zu beschaffen,
versteckte Norbert Witte kilowei-
se Kokain in der Kirmesattrakti-
on „Fliegender Teppich“. So soll-
ten die Drogen nach Deutschland
geschmuggelt werden. Er selbst
reiste vor, sein Sohn blieb zurück.
Sie flogen auf. Norbert Witte er-
hielt in Deutschland eine verhält-
nismäßig milde Haftstrafe, er ist
wieder frei. Marcel wurde in Peru
zu zwanzig Jahren Gefängnis
verurteilt. Wenn er entlassen
wird, wird er über vierzig Jahre
alt sein.

Reden Sie mit Ihren Eltern über
die Vergangenheit?
Es ist sehr schwierig, mit ihnen
darüber zu reden, weil sie dann
meistens den Tränen nah sind.
Sie sind zwar heute geschieden,
haben auch kein gutes Verhältnis
mehr zueinander, allein wegen
der Sache mit meinem Bruder.
Aber was den Park betrifft, sind
sie sich einig. Als wir noch kein
Geld hatten, ist meine Mutter
mit rosa Handschuhen dage-
standen und hat die Toiletten im
Park geschrubbt. Und mein Vater
stand mit der Klobürste daneben
und hat mitgemacht. Wenn du
dich darüber mit ihnen unter-
hältst, werden sie wehmütig und
sagen einfach: Mann, wir sind ge-
scheitert, alles scheiße. Ich ver-
meide das Thema, weil es Wun-
den sind, die immer wieder auf-
gerissen werden, immer wieder
und immer wieder.

Das bringt nichts.
Nein, wir können‘s nie wieder
ändern.

Vom Hügel aus hat man eine gu-
te Sicht auf das Riesenrad, das der
Wind in einiger Entfernung
dreht. Es knarzt und ächzt, erin-
nert an einen sterbenden Patien-
ten an einer Herz-Lungen-Ma-
schine. Atmung, Herzschlag,
Drehbewegung.

Unheimlich, das Geräusch.
Nein, das ist schön! Ich komme
aus eine Schaustellerfamilie, ich
will es immer laut haben. Ich will
hören, dass was los ist.

Haben Sie mal in einem Wohn-
wagen gewohnt?
Klar, ich bin im Wohnwagen groß
geworden. Aber richtig realisiert
habe ich das erst, als ich älter
wurde. Ganz oft ist es so: Schau-
steller, die ein Leben lang im
Wohnwagen unterwegs sind,
fühlen sich eingesperrt in einer
Wohnung oder einem Haus. Die
müssen raus. Wir sind Welten-
bummler, wir sind keine ruhigen
Gesellen, die du hinter einen
Schreibtisch verdonnern kannst
und da leben wir dann.

Haben Sie je darüber nachge-
dacht, Berlin zu verlassen?
Ja. Ich habe Berlin bis jetzt wegen
dem Gelände noch nicht verlas-
sen. Eigentlich müsste ich so er-
wachsen sein, zu sagen: Sabrina,
es ist nicht mehr da. Aber ich
möchte das so lange genießen,
wie ich kann. Ich möchte nicht
loslassen. Sollte der Tag kom-
men, an dem ich loslassen kann,
werde ich Berlin verlassen. Mich
hält dann nichts da. Der Mann ist

weg, der Park weg, was will ich
hier? Arbeiten kannst du überall
auf der Welt.

Sie haben von Ihren Eltern er-
zählt, aber noch nicht von Ih-
rem Bruder. Er sitzt in Lima im
Gefängnis. Haben Sie zu ihm
Kontakt?
Ich war jetzt erst drüben bei ihm.
Dem geht‘s total beschissen. Er
ist seelisch, moralisch, körper-
lich total am Ende.

Wie lange muss er noch dort
bleiben?
Er hatte jetzt zehnjähriges Jubilä-
um und hat noch zehn Jahre vor
sich. Wir streben eine Ausliefe-
rung an. Die stockt schon seit
zwei Jahren.

Sie wollen Ihn nach Deutsch-
land ausliefern, damit er unter
besseren Bedingungen in Haft
ist?
Genau. Er wäre hier allerdings
ein freier Mann. Es weiß ja jeder,
dass er nicht derjenige war, der
das zu verantworten hatte. Er war
22 Jahre alt, er ist da in was rein-
gerutscht, was damals mein Va-
ter angeleiert hat und wurde
jetzt unschuldig verknackt. Sitzt
seit zehn Jahren. Seine ganzen
Zwanziger. Mein Bruder ist jetzt
32 geworden, er sieht sein Kind
nicht aufwachsen. Es ist für uns
zusätzlich eine richtig böse, har-
te Situation. Du kannst das Leben

nicht so genießen, als wenn‘s
nicht so wäre. Ich glaube, wir fan-
gen erst wieder richtig an, zu le-
ben, wenn er irgendwann zu
Hause ist. Dann können wir viel-
leicht mit dem Kapitel Spreepark
abschließen. Das gehört ja zuein-
ander.

Schwierig vorzustellen, wie das
ist, wenn der Bruder so lange
Zeit in einem Gefängnis in Süd-
amerika sitzt.
Das ist die Hölle.

Trotzdem scheint Ihre Familie
zusammenzuhalten. Andere
Familien könnte eine solche Ge-
schichte auseinandertreiben.
Die Ehe meiner Eltern ist daran
zerbrochen. Aber die Familie hat
es noch enger zusammenge-
schweißt. Als wir in Konkurs ge-
gangen sind, war kaum noch je-
mand da. Du hast nichts mehr
vorzuweisen gehabt, also waren
auch alle Leute weg. Da wird dir
bewusst, wer die Menschen an
deiner Seite sind. Und was den
Spreepark angeht: Ich glaube, so
richtig vergessen und abschlie-
ßen wirst du das nie.

Möchten Sie Ihr Leben nicht re-
alistischeren Projekten wid-
men? Dingen, die man auch er-
reichen kann?
Schauen Sie, als der Spreepark
damals ausgeschrieben wurde,
hatten meine Eltern diese Idee.

Damals haben alle gesagt: Ihr
baut einen Freizeitpark? Wie
wollt Ihr das machen? Das ist
nicht möglich, das könnt Ihr
nicht schaffen. Und? Er ist zwar
gescheitert, aber er ist trotzdem
da, wir haben ihn trotzdem auf-
gebaut. Dieser blöde Spruch, den
immer alle sagen, lebe deinen
Traum und träume nicht dein Le-
ben, der hat wirklich was für sich.
Ich bin sowieso ein Visionär und
ein Phantast.

Der Wind ist unnachgiebig, auf
dem Hügel ist man ihm ausge-
liefert.

Junge, ist das kalt hier. Lieber Hei-
land! Vielleicht sollten wir uns da
hinten irgendwo unterstellen.

Sind Sie sicher, dass Sie Ihren
Traum leben und nicht Ihr Le-
ben träumen?
Ja. Es ist schwierig, aber ich bin
mir sicher, weil ich alles, was ich
bis jetzt wollte, geschafft habe.
Langsam, aber Schritt für Schritt
komme ich dem, wo ich hinwill,
immer näher.

■ Andreas Kiener, 31, ist freier Jour-
nalist in Wien. Sein verlorenes
Kindheitsparadies ist ein Bauern-
hof in Oberösterreich
■ David Oliveira, 31, ist freier Foto-
graf. Er kommt aus Portugal und
lebt in Berlin. Als Kind ist er gern
Geisterbahn gefahren
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.......................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................Sabrina Witte

■ Die Frau: Sabrina Witte, 28, gibt
jeden Sonntag eine Führung durch
den Spreepark und betreibt dort
das Café. Ihre Eltern, Pia und Nor-
bert Witte, bauten den ehemali-
gen DDR-Vergnügungspark nach
der Wende wieder auf.
■ Die Familie: 2001 gab es ein In-
solvenzverfahren, die siebenköpfi-
ge Familie zog nach Peru. Weil Nor-
bert Witte mit seinem Sohn Marcel
Kokain schmuggelte, saß er in
Deutschland im Gefängnis. Marcel
verbüßt eine Haftstrafe in Lima.
■ Der Park: Der Rummel ist seit
zwölf Jahren geschlossen. Er ver-
fällt, kann aber besichtigt werden.

„Ich kenne jeden
Stein, jeden Ast.
Man könnte mich
blind durch den
Park jagen und ich
würde dort an-
kommen, wo ich
möchte“

Es knarzt und ächzt. „Das ist schön“, sagt Witte. „Ich will hören, dass was los ist“

„Ich habe das geliebt, wenn meine Eltern angefangen haben, aufzubauen. Du bist nachts aufgestanden und dieses Bild, das du im Kopf hattest, fing an zu leben“: Sabrina Witte
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